Naissance de Roger Vailland le 16 octobre à Acy-en-Multien (Oise), où son père, Georges, possède un cabinet de géomètre expert. Sa sœur, Geneviève, naît en 1912. Les grands-parents paternels et maternels, d’origine paysanne, tenaient un bar à Paris.
Après plusieurs séjours à Paris, la famille s’installe à Reims. Roger poursuit ses études au lycée de la ville.
C’est en classe de 4ème qu’il fait la connaissance de Roger Gilbert-Lecomte et Robert Meyrat. Il écrit ses premiers poèmes.
Il lance avec ses amis la revue Apollo, dans laquelle il publie de nombreux poèmes.
« Je suis le fils de petits-bourgeois. Mon grand-père était un paysan émigré à Paris et mon père géomètre-expert, honnête et sans imagination dans son métier. »
(Les Mauvais Coups, 1948)
« Fils d’intellectuel et de janséniste, l’éducation que j’avais reçue m’avait privé de mon corps, que je n’ai retrouvé plus tard qu’à la limite d’un usage excessif de certaines possibilités. »
(Boroboudour, 1951)
« Il faut dire que j’ai aimé Roger Gilbert-Lecomte, je crois d’amour ; de tous les hommes que j’ai approchés, ce fut le seul qui avait le visage que l’on imagine à l’adolescent de génie, idée romantique. »
(1956, Écrits intimes)